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En juillet 1598, quelques mois après la signature de l’Édit de Nantes, paraît 
un ouvrage de controverse contre la messe catholique, intitulé L’Institution 
du Saint sacrement de l’Eucharistie1. Philippe Du Plessis-Mornay qui en est 
l’auteur dirige alors le parti protestant ; s’il semble avoir perdu la faveur du 
roi à cette date, il a pourtant longtemps été le plus proche conseiller d’Henri 
IV, et il est du reste l’un des principaux négociateurs et co-rédacteurs de 
l’Édit de Nantes2. Alors que le roi s’efforçait de pacifier le royaume et que 
l’Édit dans deux articles célèbres prescrit l’oubli et proscrit la polémique3, la 
publication du gros livre de Du Plessis pouvait apparaître comme une 
                                         
1  Philippe Du Plessis-Mornay, De l’institution, usage et doctrine du Saint Sacrement de 
l’Eucharistie en l’Eglise ancienne ; ensemble comment, quand et par quels degrez la 
messe s’est introduite en sa place. Le tout en quatre livres par messire Ph. de M., La 
Rochelle, Jérôme Haultin, 1598. Cité ici d’après la seconde édition Saumur, 
Thomas Portau, 1604. 
2  Sur le rôle de Du Plessis dans la négociation, de l’assemblée de Saumur (1595) à 
l’assemblée de Châtellerault (1597) voir Hugues Daussy, Les Huguenots et le roi : Le 
combat politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-1600), Genève, Droz, 2002, 
pp. 529-564. 
3  Articles cités par Roland Mousnier, « L’Édit de Nantes », L’Assassinat d’Henri IV, 
Paris, Gallimard, 1964, pp. 296-297 : 
 I. Premièrement, que la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre 
[...] durant les autres troubles précédents, et à l’occasion d’iceux, demeurera 
éteinte et assoupie, comme de chose non avenue. 
 II. Défendons à tous nos sujets, de quelque état et qualité qu’ils soient d’en 
renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier ni provoquer l’un l’autre par 
reproche de ce qui s’est passé, pour quelque cause et prétexte que ce soit. 
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provocation délibérée. S’ensuit une âpre controverse écrite, où l’on accuse 
principalement Du Plessis de détourner et de falsifier ses citations 
patristiques pour soutenir ses thèses contre la messe. Une censure en Sor-
bonne le 2 juin 1599 et une condamnation par le Parlement qui fait saisir 
l’ouvrage ne parviennent pas à apaiser les choses, et l’affaire se prolonge 
jusqu’à la fameuse Conférence de Fontainebleau, le 4 mai 1600 où se sont 
affrontés, dans un agôn très particulier, Philippe Du Plessis-Mornay, gouver-
neur de Saumur, et Jacques Davy Du Perron, évêque d’Évreux, qui l’accusait 
publiquement de falsification de ses lieux ou citations théologiques, devant 
un collège de commissaires choisis parmi les érudits les plus illustres, 
comme le président Jacques-Auguste De Thou, Pierre Pithou ou Isaac 
Casaubon, le tout sous l’arbitrage du roi en personne. Une seule règle devait 
prévaloir : se concentrer sur la question de fait – savoir si Du Plessis cite 
exactement les auteurs qu’il invoque – en délaissant la question de droit, 
c'est-à-dire les problèmes de doctrine. L’intense journée se termine par un 
désastre symbolique pour Du Plessis qui est « saisi d’une maladie fort vio-
lente avec de grands vomissements et tremblements de membres »4 sitôt la 
conférence finie, sur quoi il s’enfuit le 8 mai à Saumur, sans même prendre 
congé du roi5. 
Il est troublant de rapporter cette issue dramatique à la « Preface de 
l’Autheur » de l’Institution de l’Eucharistie. Adressée à « Messieurs de l’Église 
Romaine », celle-ci s’ouvrait en effet sur une citation de saint Paul tirée de 
l’Épître aux Romains qui retentit comme une étrange proclamation : 
Je dis verité en Christ, je ne mens point ; ma conscience m’en rend 
tesmoignage par le Sainct Esprit, que j’ay grande tristesse, & une perpe-
tuelle douleur en mon cœur ; Car je desirerois estre Anatheme de Christ, 
estre separé de Christ pour vous.6 
Dans sa concision, cette citation inaugurale se trouve au cœur du scandale. 
La notion d’anathème évoque ici la principale des censures ecclésiastiques, 
l’excommunication majeure, qui place le fidèle au ban de la communauté 
ecclésiale et l’exclut des sacrements de la messe. En exprimant publique-
ment un désir d’anathème, et en mobilisant à cette fin une citation aposto-
                                         
4  Selon le témoignage du médecin du roi, rapporté de manière polémique par Du 
Perron dans les Actes de la Conference tenue entre le sieur Evesque d’Evreux, et le 
Sieur du Plessis, en presence du Roy, à Fontainebleau, le 4. de May, 1600. Publié par 
permission & autorité de sa majesté. Avec la Refutation du faux discours de la mesme 
Conference, dans Diverses œuvres, Paris, Pierre Chaudière, 1633, pp. 77-170. 
5  Pour une analyse d’ensemble de la controverse, voir la thèse de Natacha Salliot, La 
Rhétorique dans la théologie : les controverses religieuses à la fin du XVIe siècle en 
France, sous la dir. de Claude Blum, Paris IV, décembre 2007. 
6  Rom. 9.1-4, traduit par du Plessis, Institution, op. cit., 1604, f° B r°. 
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lique, Du Plessis construit une situation d’exception justificatrice propre à 
mettre en crise la censure doctrinale de l’Église. Deux logiques censoriales 
antagonistes semblent dès lors s’opposer dans toute cette affaire. D’un côté, 
ni la censure de la Sorbonne, ni l’intervention du Parlement ne paraissent 
avoir été d’un grand secours : les deux autorités qui exercent habituellement 
le contrôle censorial au plan doctrinal comme au plan temporel semblent 
incapables de qualifier efficacement le scandale sur le fond. De l’autre, la 
figure d’un anathème rédempteur poursuit son chemin jusqu’à la quasi 
ordalie finale, dans un jeu complexe de subversion et de relégation des 
censures institutionnelles. En se reportant sur le terrain de l’authenticité des 
citations bibliques ou patristiques, la controverse échappait de fait partielle-
ment à l’examen du sens doctrinal, ce qui a finalement imposé de recourir à 
une forme originale de confrontation publique centrée sur l’examen critique 
des citations de Du Plessis. C’est donc autour du « travail de la citation », 
pour reprendre l’expression d’Antoine Compagnon7, que semble s’être joué 
le déplacement de la censure. En exprimant publiquement un désir d’ana-
thème et en jouant du registre messianique de la citation apostolique, Du 
Plessis a mis frontalement en cause la possibilité et le sens des censures 
ecclésiastiques après l’Édit de Nantes. Or, il ne s’est pas trouvé de juridiction 
apte à qualifier un tel scandale, et à prononcer un anathème efficace : 
comment en effet censurer l’hérésie tout en conduisant une politique de 
tolérance et de réconciliation ? 
1. L’adresse au public en l’absence d’un tiers arbitre 
Alors que le public auquel Du Plessis s’adresse est de fait scindé entre catho-
liques et protestants, le choix de la citation introductive de l’Institution de 
l’Eucharistie retravaille ce partage tout en soulevant le problème de l’absence 
d’un tiers arbitre dans la controverse. Le rapprochement entre la citation de 
l’Épître aux Romains et l’adresse de l’épître liminaire à « Messieurs de l’Église 
romaine » repose en effet sur l’assimilation des Romains aux catholiques, en 
même temps que l’énonciation de Du Plessis se superpose au « je » pau-
linien. Ce système de double énonciation se trouve cependant compliqué 
par l’indication par laquelle du Plessis introduit sa citation : « L’Apostre 
Sainct Paul disoit aux Israelites ses freres selon la chair… » A la double 
énonciation s’ajoute donc un double niveau d’adresse, l’un aux Romains, 
l’autre aux Israélites, soit, de manière plausible, catholiques et calvinistes 
identifiés au Peuple Élu. Cette adresse vise ainsi à atteindre un public divisé, 
et c’est en ce point que le travail de la citation permet un premier déplace-
                                         
7  Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. 
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ment. En effet, pour parler comme les censeurs de Du Plessis, cette indica-
tion d’adresse est manifestement erronée : si l’apôtre ici se lamente effective-
ment sur le sort d’Israël, son épître reste pourtant bel et bien adressée aux 
Romains, c'est-à-dire aux païens. Paul avait d’ailleurs souligné cette oppo-
sition en précisant ses intentions : « Or je vous le dis à vous, les païens, je 
suis bien l’apôtre des païens et j’honore mon ministère, mais c’est avec 
l’espoir d’exciter la jalousie de ceux de mon sang »8. Il y a de surcroît une 
seconde étrangeté : le texte paulinien indiquait que l’apôtre souhaitait « être 
anathème de Christ pour [ses] frères selon la chair », là où Du Plessis écrit : 
« car je désirerois estre Anatheme de Christ, estre separé de Christ pour 
vous ». Du Plessis s’approprie le texte en transformant le système des per-
sonnes grammaticales. Son interprétation superpose les Romains aux Israé-
lites et tend à faire des Romains des « frères selon la chair ». Or s’il y avait 
bien dans le propos paulinien l’idée messianique d’un dépassement de la 
fraternité charnelle judaïque par la fraternité universelle en Christ, la 
situation est exactement inversée chez Du Plessis. Il s’adresse en effet à des 
catholiques romains qui sont réellement des « frères selon la chair », parfois 
issus de la même famille… Ces modifications font ainsi vaciller la structure 
de tiers qui caractérisait la situation d’énonciation de l’épître paulinienne : 
entre lui et ses frères selon la chair, il y avait le témoignage des païens. 
Entre « moi » et « eux », il y avait la possibilité de s’adresser à un « vous » 
qui avait pour fonction « d’exciter la jalousie de ceux de [son] sang ». Les 
païens, figure de la destination universelle du message christique, étaient les 
arbitres de la vraie foi dans la querelle intestine qui opposait par ailleurs 
l’apôtre à ses frères. Or dans le dispositif polémique de la citation, il n’y a 
plus de tiers arbitre : le frère est aux prises avec ses frères selon la chair, 
ceux-là même qui l’ont anathémisé comme calviniste et dont il nie pour sa 
part la légitimité dans la filiation de la foi. La division du public repose sur 
une exclusion mutuelle des frères d’avec les frères sans résolution 
apparente. 
2. Anathème et aphorisme : la citation et l’exception 
La notion d’anathème opère à son tour un renversement en redéfinissant le 
rapport du frère aux frères. Anathème en effet est le mot qui en grec biblique 
traduit l’hébreu hêrém dans l’Ancien Testament, qui signifiait « retranche-
ment, séparation, malédiction », et qui comportait originellement l’exter-
mination, avant que le mot ne s’affaiblisse pour désigner l’exclusion de 
                                         
8  Rom. 11.13-14. Par simple commodité, les traductions bibliques sont, sauf cas 
spécifié, empruntées à la Bible de Jérusalem. 
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l'assemblée des fidèles. Pourtant, en grec classique, anathêma signifiait 
« offrande », ce qui est posé en plus et élevé vers les dieux, et c’est par un 
tour antiphrastique que le mot en est venu à signifier son contraire, malé-
diction, c'est-à-dire katathêma en grec. L’anathème, à la fois malédiction et 
offrande, n’est pas sans présenter certaines analogies avec le statut d’excep-
tion de la sacralité telle que Giogio Agamben la définit à partir de l’homo 
sacer, figure du droit romain archaïque qui désigne un criminel impur, que 
l’on ne pouvait sacrifier mais dont l’assassinat ne pouvait cependant pas être 
puni9. Cette figure a été interprétée comme le signe d’une confusion entre 
droit pénal et droit religieux, où la condamnation à mort fonctionne comme 
une consécration sacrificielle aux dieux. Contre cette interprétation, qu’il 
qualifie de mythologème de « l’ambiguïté du sacré », G. Agamben propose 
d’y voir une structure de double exception par rapport au droit divin et au 
droit humain, qui est selon lui caractéristique de l’exclusion souveraine de 
la communauté, et qu’il appelle « exception souveraine ». S’agissant du sens 
du mot anathème sous la plume de Du Plessis, la question est précisément de 
déterminer dans quelle mesure il s’agissait d’un geste politique adressé à 
Henri IV et touchant à la structure de la souveraineté, ou bien d’un sacrifice 
à vocation religieuse10. Les analyses de G. Agamben incitent à penser 
solidairement les deux aspects dans leur exception mutuelle. 
Notons tout d’abord que l’expression « anatheme ou separé de Christ » 
qui semble désigner ici la vocation apostolique paraît cependant la contre-
dire : « Ce grand Apostre toutesfois, qui ne veut rien scavoir pour tout, que 
Christ, qui desire estre separé de tout le monde, separé en soi-mesmes, pour 
estre avec Christ »11. Il s’agit d’une allusion directe à la manière dont Paul 
définit sa vocation dans l’adresse initiale de l’Épître aux Romains : Paulos 
doulos Iesou Christou kletos apostolos aphorismenos evvagelion theou. La Bible 
                                         
9  Giorgio Agamben, Homo sacer, Paris, Seuil, 1981, pp. 81 sq. Je suis ici redevable 
aux belles analyses d’Hélène Merlin-Kajman sur le bannissement du poète 
Théophile de Viau, un autre protestant : elle y montre tout le profit que l’on peut 
tirer du travail de G. Agamben pour l’étude du XVIIe siècle (Hélène Merlin-
Kajman, L’Excentricité académique, Paris, Les Belles Lettres, 2001, pp. 83 sq.). 
10  Pour une interprétation sacrificielle de la Conférence de Fontainebleau, voir 
Isabelle Dubail, « Le Sacrifice de Fontainebleau (1600) », in Paix des armes, paix 
des âmes, éd. Jean-Pierre Babelon et Isabelle Pébay-Clottes, Paris, Imprimerie 
nationale, 2000, pp. 395-403. À son interprétation s’oppose celle d’Hugues Daussy, 
qui voit dans la Conférence une manœuvre politique d’Henri IV et un « suicide 
politique » assumé par Du Plessis. 
11  Du Plessis pense ici aux avertissements du Christ à ses disciples : « Vous serez haï 
de toutes les nations à cause de mon nom » (Mt. 10.22 et 24.9 ; cf. Mc 13.13, Lc 
21.17, Jn 15.18) ; et « Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-même, 
qu’il se charge de sa croix, et qu’il me suive » (Mt. 16.24 ; cf. Mc 8-34, Lc 9.23). 
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de Genève traduit : « Paul serviteur de Jesus Christ, appelé à estre Apostre, 
mis à part, pour annoncer l’Evangile de Dieu12 », mais selon une autre 
scansion, on pourrait aussi comprendre : « Paul, appelé comme serviteur du 
Christ Jésus, séparé comme apôtre pour l’annonce de Dieu », comme le 
souligne Giorgio Agamben dans le magnifique commentaire qu’il a donné de 
ce verset dans Le Temps qui reste13. L’apôtre est donc simultanément celui 
qui accepte d’être séparé du monde pour vivre avec le Christ, et celui qui est 
prêt à se séparer du Christ pour sauver ses frères, c’est-à-dire à endosser 
seul, comme le Christ dans sa Passion, l’anathème qui menace les pécheurs. 
Mais chez Du Plessis, le même verbe « séparer » traduit en fait deux mots 
grecs distincts : anathêma d’une part, et d’autre part aphorismenos, qui 
désigne proprement ce qui est défini, littéralement « délimité à part » – le 
terme désigne du reste aussi un aphorisme, une maxime ou une citation à 
mettre en exergue… Paul est effectivement un homme séparé, et même 
doublement : il est séparé du peuple des paysans (les am-hares) par son 
origine pharisienne, et séparé du peuple d’Israël par sa vocation aposto-
lique, mais il n’est pas alors anathème de Christ. Du Plessis tend au con-
traire à réduire ces deux sens en superposant in fine la vocation apostolique 
et l’anathème. 
Dans le contexte des affrontements religieux du XVIe siècle, la formule 
paulinienne prend de nouvelles connotations juridiques et théologiques, et 
son interprétation peut diverger selon le parti considéré. D’une part, la 
notion d’anathème renvoie au droit de l’Église, fondé sur le droit romain, et 
désigne une structure d’exception souveraine au sens où la définit 
G. Agamben. Gratien avait établi une distinction fondamentale entre 
anathème et excommunication : Aliud est excommunicatio, aliud anathema-
tizatio, en se fondant sur une lettre du Pape Jean VIII en 878 qui affirmait 
que l’excommunication sépare de la société des frères, a fraterna societate 
separat, tandis que l’anathème sépare du corps même du Christ, ab ipso 
corpore Christi – Gratien glose qu’il faut entendre par là l’Église14. Divers 
renversements terminologiques ont finalement conduit à faire de l’ana-
                                         
12  Rom. 1.1. Cité d’après La Bible, qui est toute la Saincte Escriture du Vieil & du 
Nouveau Testament : Autrement L’Ancienne et la Nouvelle Alliance. Le tout reveu & 
conferé sur les Textes Hebrieux & Grecs par les Pasteurs & Professeurs de l’Eglise de 
Geneve, Genève, 1588. 
13  Giorgio Agamben, Le Temps qui reste, Paris, Rivage, 2000. Sur la double scansion, 
voir p. 18. 
14  Gratien, Décret, II, caus. III, q. IV, c. 12 (PL 197, col. 676C-677A) : Aliud est 
excommunicatio, aliud anathematizatio : [....] Unde datur intelligi, quod anathema-
tizati intelligendi sint non simpliciter a fraterna societate, sed etiam a corpore Christi 
(quod est Ecclesia) omnino separati. 
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thème, ou excommunication majeure, l’exclusion de la communauté des 
fidèles, c'est-à-dire de l’ensemble de l’Église, tandis que l’excommunication 
mineure désignait la seule exclusion de la communion avec le corps du 
Christ pendant la messe. Ces flottements terminologiques résultent de l’indé-
termination existant dans le christianisme entre l’Église et le corps du 
Christ. Quoi qu’il en soit, en proclamant un désir d’être anathème de Christ, 
la citation paulinienne jouait ironiquement sur le double registre de la 
critique de l’Eucharistie (c’était l’objet même du livre de Du Plessis), et de 
l’excommunication majeure qui excluait les calvinistes de l’Église catho-
lique. 
D’autre part, la citation de Paul prend aussi sens par rapport à la 
théologie protestante du salut. L’Épître aux Romains fonctionne pour les cal-
vinistes comme une véritable clé sotériologique, comme l’indique la Bible de 
Genève, pour qui elle 
semble estre comme un sommaire tres-accompli de la doctrine du salut : de 
maniere que c’est aussi à bon droit qu’elle a esté mise la premiere en rang, 
comme estant la clef non seulement des autres Epistres, mais aussi de toute 
l’Escriture saincte, & par ce moyen donnant une telle entree à l’intelligence 
des mysteres du Seigneur, que quiconque l’entendra ainsi qu’il appartient, 
pourra bien aisément & avec un tres-grand profit lire & mediter le reste des 
livres sacrés.15 
Sur le plan doctrinal, la citation de Paul, la seule qui comporte le mot 
anathème dans l’Épître aux Romains, permet donc à Du Plessis de lier la 
question du salut et celle de l’anathème, touchant par là le point crucial de 
la doctrine calviniste de la prédestination qui impose au réformé de vivre en 
permanence dans la conscience qu’il est peut-être déjà séparé de l’Église 
éternelle, et que son salut n’est pas assuré. Pour un calviniste du XVIe siècle, 
la formule de saint Paul permet donc de renverser l’excommunication 
catholique en anathème confirmant la vocation apostolique, pour le salut 
commun16. 
3. L’indicible et la vocation terrestre 
Il reste à préciser le fonctionnement de ce renversement en interrogeant les 
limites qu’impose la situation dans le monde à la vocation religieuse. On a 
raisonné jusqu’à présent comme si la citation paulinienne fonctionnait 
                                         
15  La Bible, qui est toute la Saincte Escriture du Vieil & du Nouveau Testament, op. cit., 
« Nouveau Testament », f° 98 r°. 
16  Pour une analyse rhétorique de l’« ethos sotériologique » de Du Plessis dans la 
Préface de l’Institution, voir Natacha Salliot, op. cit., pp. 167-168. 
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effectivement comme une prosopopée ou un masque de Du Plessis, comme 
l’ont fait de manière polémique la plupart de ses adversaires qui l’ont accusé 
d’imposture. Comme le relève Antoine Compagnon, le discours du théolo-
gien ne peut citer l’Écriture sans se trouver dans la position d’un simulacre 
coupable qui « mime le don de prophétie » et sur qui pèse la menace de 
l’anathème17. Face à ce danger inhérent à la citation scripturaire, Du Plessis 
choisit de délimiter les frontières de l’indicible en se défendant absolument 
d’énoncer la citation apostolique en son propre nom : 
Oserai-je ici, Messieurs, vous dire de mesme ? en mon regard certes, non. 
Je desire vostre salut de grande affection ; je le souhaitte, au peril de ceste 
vie ; Je dirai en bonne conscience, comme le mesme Apostre à Agrippa ; 
Que pleust à Dieu que vous fussiez tous tels que je suis, hors ces liens ; hors les 
afflictions ausquelles cette profession est subjette. Ce qu’il y a de plus 
n’appartient qu’a l’Apostre, auquel l’escés de cognoissance engendroit un 
excés d’amour envers Dieu, de charité envers ses freres ; que nous ne 
pouvons imiter en effect, ne devons en parole ; que cest excés mesme de 
parole à peine nous peut exprimer.18 
Du Plessis préfère donc substituer à la première citation un autre propos du 
même apôtre qu’il affirme cette fois pouvoir « dir[e] en bonne conscience », 
parce que ces mots tirés des Actes des apôtres sont simplement humains : 
« Que pleust à Dieu que vous fussiez tous tels que je suis, hors ces liens ». En 
revanche, l’excès proprement sublime de la parole apostolique était la 
manifestation accomplie de l’amour divin et de la charité qu’il inspire. Il 
convient donc de distinguer entre l’apôtre inspiré par l’Esprit saint et 
l’apôtre agissant comme homme, car si l’on doit imiter le second même en 
parole, il n’appartient qu’à Dieu d’accorder la grâce de son verbe au 
premier. Vouloir énoncer la première citation, ce serait proprement tenter 
Dieu et pécher contre le Christ : formule paradoxe, sinon hétérodoxe, dont 
la seule énonciation en propre revient de facto à son auto-réalisation, à 
devenir « anathème de Christ ». Voilà qui constitue un véritable aphorisme, 
une parole séparée et mise à part du langage, que l’on cite, mais sans 
l’énoncer, ou si jamais on l’énonce, c’est par un effet du sacerdoce universel 
et non comme personne privée. 
Le renoncement à la parole indicible permet une conversion mondaine 
de la parole, une juxtaposition de l’esprit du texte sacré et de la profession 
que l’on suit dans cette vie. Ce mot de « profession » joue en effet le rôle 
d’un commutateur entre le plan théologique et le plan mondain : c’est la 
                                         
17  Antoine Compagnon, La Seconde Main, op. cit., pp. 226-228. 
18  Du Plessis-Mornay, Institution, op. cit., éd. 1604, f° B r°. La citation de Paul est 
tirée des Actes des apôtres, 26.29. 
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traduction vernaculaire du mot grec klesis, qui donne ecclesia, mais aussi 
kletos dans l’incipit de l’Épître aux Romains. Il désigne à l’origine l’appel 
apostolique, mais depuis que Luther a utilisé le mot allemand Beruf pour le 
traduire, qui signifie à la fois le métier et la vocation, cette ambivalence 
s’est retrouvée dans le terme calviniste de « profession ». Max Weber a 
souligné ce que le capitalisme sécularisé devait à l’éthique calviniste de la 
profession, à l’idée d’un accomplissement de la vocation messianique dans 
le monde plutôt que dans un renoncement au monde19. Mais là où Weber 
voit chez Luther et saint Paul l’idée d’une indifférence eschatologique de la 
condition mondaine, Giorgio Agamben a quant à lui souligné que « klesis 
indique la transformation particulière que tout état juridique et toute 
condition mondaine subissent quand ils sont mis en relation avec l’événe-
ment messianique » : non pas une indifférence, mais une transformation 
intime de toute condition comme « appelée ». La vocation messianique est 
donc une structure d’exception qui n’invalide pas l’ancienne condition ou 
l’ancienne loi, mais fonctionne comme si cette dernière se trouvait 
suspendue20. Cette structure décrit exactement la situation où se place Du 
Plessis. Il n’est effectivement pas un pasteur et encore moins un prophète 
inspiré, mais bien un militaire et un ancien conseiller du roi, qui pour 
l’instant se trouve écarté de son roi. Il affirme en même temps sa profession 
calviniste dans le titre de son ouvrage, allusion transparente à l’Institution 
chrétienne de Calvin21. Il parle donc comme s’il n’était plus conseiller du roi 
sans pour autant être devenu ministre ou apôtre. Il n’y a donc pas de 
simulation ou de simulacre dans son discours théologique, mais une tension 
vers une résolution messianique de sa condition séparée. 
                                         
19  Max Weber, L’Éthique protestante ou l’esprit du capitalisme, trad. É. de Dampierre, 
Paris, Plon, 1964. 
20  Giorgio Agamben, Le Temps qui reste, op. cit., pp. 38-43 (citation p. 42). 
21  L’Institution de l’Eucharistie était naturellement une allusion à l’Institution chrétienne 
de Calvin ; les détracteurs de du Plessis en feront un argument de la controverse 
en superposant les deux auteurs : attaquer le disciple, c’est aussi viser le maître. 
Voir par exemple Giraud du Puy, Première Descouverte des erreurs et faulssetez de 
Philippe de Mornay, Sieur du Plessis, en son Institution de l’Eucharistie. Par M. G. Du 
Puy, Docteur en Théologie, Chanoine & Chantre en l’Eglise Cathedrale de Bazas, 
Bordeaux, S. Millanges, 1599, f° 8 v° : « Si le tiltre luy a semblé favorable & de 
quelque bon presage pour la vogue & recueil de son livre, que n’a-il evité de ne 
tomber au principal defaut de l'autre ». 
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4. Un appel caché à l’arbitrage royal 
La structure même du texte souligne cette tension : à l’exception de 
l’anathème, circonscrite dans une formule que l’on ne peut énoncer, répond 
désormais sa traduction mondaine, sous la forme d’une profession de foi 
dans les liens de la prison. Or, qu’est-ce que dit la seconde phrase de 
l’apôtre que ne disait pas le premier aphorisme, et qu’est-ce que leur 
système dialectique trouve à dire qui pourtant demeure caché ? Pour le 
comprendre, il faut revenir aux circonstances particulières dans lesquelles 
Paul a fait cette seconde déclaration. Après avoir prêché la bonne parole au 
temple de Jérusalem, il a en effet été menacé de mort par la foule en 
émeute. Arrêté par le tribun romain Claudius Lysias, il est incarcéré dans la 
forteresse, puis transféré à Césarée pour être jugé. Là, alors qu’il en appelle 
au jugement de César, il a l’occasion de plaider sa cause devant le roi 
Agrippa, qui lui déclare avec bienveillance que par ses arguments, Paul va 
faire de lui un chrétien22. C’est alors que Paul répond : « Que pleust à Dieu 
que vous fussiez tous tels que je suis, hors ces liens. » Il faut entendre : être 
chrétien sans se trouver emprisonné23, et Du Plessis glose immédiatement : 
« hors les afflictions ausquelles cette profession est subjette ». Les liens 
désignent en effet de manière topique la prison de ce monde, et en parti-
culier, pour les protestants, les persécutions dont ils furent victimes. Mais 
aussi bien, l’affliction immédiate de Du Plessis est d’avoir perdu la faveur du 
roi : les propos de Paul au roi Agrippa s’adresseraient-ils également en 
filigrane à Henri IV, qui après tout fait désormais partie de « Messieurs de 
l’Église romaine » ? Du Plessis n’a semble-t-il pas perdu l’espoir de ramener 
le roi à la profession calviniste, et il l’avouera du reste après Fontainebleau, 
dans son nouvel avis « Aux Lecteurs » : 
Roy le premier des Chrestiens, le plus grand des François, j’ose m’adresser à 
vous ici, je n’ai point creu avoir offensé votre Majesté, quand je l’ai faict. 
[...] Mon dessein estoit que comme par la grace de Dieu vous avez rendu la 
vie à cest Estat ; à l’Eglise vous rendissiez sa premiere face [...] L’avoir 
desiré, l’avoir tenté, aura si peu de louange qu’on voudra ; N’y reussir point 
au moins, ne peut meriter de pene. Le seul regret m’en sera assez de pene.24 
                                         
22  Actes, 26.28. 
23  Ici encore, la traduction de Du Plessis est approximative : le « vous tous » confond 
sous un même pronom la distinction que fait le texte entre le roi Agrippa et le 
public présent lors de l’audience ; « hors les liens » signifie « à l’exception des 
liens » et non pas « libéré des liens » comme le rapprochement avec l’expression 
« estre hors les fers » pourrait le laisser penser. 
24  Du Plessis-Mornay, Institution, op. cit., éd. 1604, Avis « Aux Lecteurs ». 
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Mais si l’on se souvient en outre que l’anathème porte à la fois « offrande », 
mais aussi anciennement « extermination », et que Paul, dans la seconde 
citation, vient d’échapper à sa mise à mort par ses frères émeutiers, on 
entend autre chose. La dialectique messianique des citations semble reposer 
en réalité sur l’indicible désir d’anathème des survivants de la Saint-
Barthélémy, dont Du Plessis faisait partie. Denis Crouzet, dans son grand 
livre sur La Saint Barthélémy, a justement remarqué qu’il n’existe guère de 
récits du massacre par les survivants ; en revanche, ils ont développé une 
théodicée justifiant le mal (ici, la damnation du massacre/anathème) 
comme épreuve sotériologique25, et qui s’accompagne d’un obscur « fan-
tasme du sang et de l’immolation du peuple de Dieu »26. Le refoulement du 
massacre dans le texte de Du Plessis a pour revers l’espérance messianique 
du survivant qui s’offre, de sa prison, à être anathème de Christ pour le 
salut de tous, et de son roi en particulier. Mais après l’édit de Nantes, et la 
paix étant faite, il n’était plus question d’une mort sacrificielle pour l’ancien 
militaire qu’était Du Plessis. Dès lors, il a cherché à déplacer le combat en 
faisant appel au roi pour s’offrir en victime messianique lors d’une confron-
tation sur le terrain à part des citations. Car in fine, c’est bien sur ce 
problème que débouche la préface, qui fournit une théorie exégétique du 
bon usage des citations apostoliques : 
il y a des matieres controverses entre nous ; [...] nous ne sommes pas 
d’accord de l’interpretation des lieux qui sont respectivement alleguez. Et 
donc qui les nous interpretera ? Qui nous fera recevoir une interpretation, 
plustost que l’autre ? Qu’en fussions nous là, par la grace de Dieu ; & qu’y 
vinssions nous avec le zele de sa gloire, l’amour de la verité, le desir du 
salut ; mediocre science, & bonne conscience en seroient bientost venues à 
bout.27 
Face à l’absence de tiers dans le débat qui met aux prises les frères avec les 
frères, la solution est donc d’en revenir à la Bible, de proposer une méthode 
exégétique et de prendre le roi à témoin. Le roi, qui est à la fois Agrippa 
bientôt converti, mais aussi un nouveau César qui pourra être cet arbitre des 
lieux théologiques (Du Plessis le compare ailleurs à Constantin assistant au 
Concile de Nicée). Sans faire de téléologie, on peut raisonnablement penser 
                                         
25  Denis Crouzet, La Nuit de la Saint Barthelémy : Un rêve perdu de la Renaissance, 
Paris, Fayard, 1994, pp. 49-50. Sur Du Plessis et la Saint Barthélémy, voir pp. 79-
95, où D. Crouzet remarque que Du Plessis a « fermé sa mémoire à l’événement 
qu’il a pourtant vécu si intensément », p. 85. 
26  Denis Crouzet, La Nuit de la Saint Barthelémy, op. cit., p. 159. 
27  Du Plessis-Mornay, Institution, op. cit., éd. 1604, f° D r°. 
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que la conférence constituait une réponse exacte à une demande précisé-
ment formulée dès le départ. 
5. De la polémique à la Conférence : le corps défait de l’Église devant la 
censure d’un particulier 
L’intervention du roi s’est cependant fait attendre deux années, pendant 
lesquelles de nombreuses interventions individuelles ou institutionnelles ont 
tâché de nommer le scandale de l’exception et de le censurer efficacement. 
Le premier contradicteur de Du Plessis, Giraud du Puy, a tenté de définir le 
problème en visant à travers l’usage de la citation paulinienne le caractère 
exorbitant de la position de Du Plessis : 
Car à voir entoner à du Plessis l’introit de sa preface, que diriés vous, sinon 
que c’est la verité & la charité mesme ? que c’est S. Paul, ou un nouveau 
Apostre, envoyé du ciel, pour nous parler, afin d’instruire ce sainct et grand 
corps de l’Eglise ? [...] Avec quelle plus grande douceur, que je die 
preéminence, pourroit parler le plus grand Monarque du monde, envers son 
moindre subject : ou le plus sainct, envers le plus grand pecheur ?28 
Du Plessis usurpe le droit de dire la messe en entonnant l’introït29 ; il usurpe 
la parole de l’apôtre et la parole du roi. Du Puy dénonce le scandale d’un 
moi qui s’érige de sa propre autorité au rang du juge souverain, au point 
d’accuser le pape d’être l’Antéchrist. Et Du Puy peut retourner contre lui 
une autre parole de l’apôtre : 
He quoy, du Plessis [...] Quelle si bonne opinion avez vous pris de vous 
mesmes & de vostre valeur ? Est ce de vous, que procede la parolle de Dieu, 
vous diroit S. Paul ? [...] Considerez en quel estat vous estes : considerez 
vostre religion, vous vous trouverez des gens nuds, & qui pour tout 
tesmoignage, authorité & assurance n’avez que vostre privé jugement.30 
Giraud Du Puy tente donc de ramener l’exception de Du Plessis à un 
jugement privé, sans dignité ni autorité publique. Mais ce jugement privé 
n’est pas qu’une opinion particulière : c’est aussi l’état de privation du 
pécheur excommunié et livré à sa nudité adamique, c’est l’exception de la 
                                         
28  Giraud du Puy, Premiere descouverte, op. cit., ff. 5 v°-6 r°. 
29  Antoine Furetière explique qu’une préface est aussi « une partie de la Messe qui se 
chante par le Prestre avant la consecration sur un ton particulier. » (Antoine 
Furetière, Dictionnaire universel, La Haye-Rotterdam, Arnout et Reinier-Leers, 1690, 
fac simile avec une préface d’Alain Rey, Paris, Le Robert, 1978, art. « Préface »). 
30  Giraud du Puy, Premiere descouverte, op. cit., f. 1 r°. La référence de la citation de 
Paul est 1. Cor. 14. 
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vie nue dont parle Giorgio Agamben dans Homo sacer. Le père jésuite 
Fronton du Duc donnera ensuite à l’argument sa forme définitive, dans la 
seconde édition de son Inventaire des faultes, contradictions, et faulses alle-
gations du Sieur du Plessis, quand il dénonce 
ceste prodigieuse licence non seulement de reprendre & censurer les 
particuliers d’entre les anciens docteurs, mais de s’attaquer mesmes aux 
Conciles, & donner dans le gros de ces troupes venerables des pasteurs 
assemblez de plusieurs provinces pour le gouvernement de l’Eglise.31 
La posture souveraine de du Plessis était clairement identifiée comme un 
pouvoir censorial exorbitant, qui entreprenait non seulement sur les par-
ticuliers, mais sur tout le corps de l’Église universelle. C’était réduire la 
censure à un coup de force, et l’on voit alors les adversaires de Du Plessis 
renverser l’argument de sa profession en dénonçant un « homme d’espée » 
fourvoyé en religion et victime de sa libido dominandi : 
Le Sieur du Plessis, qui s’estant porté aucteur d’un œuvre theologique au 
titre de Capitaine, a donné droict à tous les Theologiens de le refuser aussi 
justement en dispute, qu’un Capitaine refuseroit le combat à un qui se 
tiendroit en la profession de Docteur.32 
Du Plessis figure ainsi comme une sorte de Matamore qui menace de défaire 
le corps constitué de l’Église. 
La violence du censeur n’est cependant plus exactement une violence 
militaire, mais une violence contre le corpus textuel de la tradition. La 
question de la falsification des citations tient ainsi à la manière dont Du 
Plessis les utilise à la hussarde pour affirmer l’autonomie de son jugement. Il 
est alors accusé, non sans une certaine clairvoyance, de susciter des « fan-
tasmes » par son usage désordonné des citations bibliques et patristiques : 
Je n’y ay descouvert, qu’un corps pestry par luy de la terre de ses 
phantasmes : De la verité, rien que quelques tronçons esparpillés, ou des 
                                         
31  Fronton Du Duc, Inventaire des faultes, contradictions, et faulses allegations du Sieur 
du Plessis remarquées en son livre de la saincte Eucharistie, par M. Fronton du Duc, 
Bourdelois, de la Compagnie de Jesus, Seconde edition reveüe & augmentée, Bordeaux, 
S. Millanges, 1599, p. 495. 
32  Louis Richeome, La Saincte Messe declaree et defendue Contre les erreurs sacra-
mentaires de nostre temps ramassez au livre de l’institution de l’Eucharistie de du 
Plessis : Par Louis Richeome Provençal, de la Compagnie de Jesus. Au Tres-Chrestien 
Roy de France & de Navarre Henri IV, Bordeaux, S. Milanges, 1600, « Aux lecteurs 
debonnaires », non paginé. Du Plessis lui-même, dans le titre de sa Response à 
l’examen du docteur Boulenger, La Rochelle, Hierosme Haultin, 1599, se présente 
comme « Capitaine de Cinquante hommes-d’armes [des] Ordonnances » de sa 
Majesté. 
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parties desguisées par son art, masquées de ses feintes, & fardées de son 
cornet. Car quand il allegue les saincts escrits, ou des SS. Peres, avec tant & 
tant d’&c. retranchans, qu’est-ce je vous demande, que nous presenter une 
verité despessée, ores sans teste, ores sans pieds, tantost sans estomac, puis 
sans bras, & à peu dire, un monstre ?33 
Dans une très belle hypotypose, le Jésuite Richeome donne à voir la tra-
dition des pères comme un champ de bataille dévasté par les coupes de du 
Plessis : 
Ils voyent que toute ceste œuvre n’est qu’un ramas & monceau de passages 
des saincts Docteurs, miserablement deschirez, racourcis, & gehennez, & 
aussi enormement desfigurez & falsifiez ; monceau faisant un vray 
pourtraict d’un carnage laissé sur un champ de bataille, apres quelque 
furieuse meslée, où il n’y que pieces de morts, membres mutilez, bras 
rompus, jambes & testes coupées, & un pesle-mesle de tronçons d’hommes, 
de chevaux & d’armes. Et n’estoit besoing d’autre argument pour 
convaincre de faulseté la foy qu’il enseigne, que donner un bref advis de 
cecy, comme prudemment a faict la sacrée Faculté de Theologie de Paris.34 
Trancher dans les textes, c’est mutiler l’unité du corps de l’Église, tandis que 
la censure de l’Église cherche en retour à restaurer cette unité menacée. 
Face à l’autorité censoriale exorbitante de Du Plessis, l’Église catholique 
procure la représentation ordonnée et solidaire d’une censure autorisée par 
la Tradition. Celle-ci s’exerce d’abord sous la plume des différents contro-
versistes qui s’essaient à critiquer Du Plessis, et qui ne manquent jamais de 
faire référence les uns aux autres dans une chaîne citationnelle ininter-
rompue. Mais cet ordre solidaire de la censure catholique culmine dans la 
Censure de la Sorbonne du 2 juin 1599, qui s’énonce sous l’autorité des 
maiores : 
De là est, que noz Majeurs estant professeurs & tres-ardens defenseurs de 
ceste mesme verité, & de la vraye & solide sapience, s’ils s’apercevoient, 
que [...] des erreurs & heresies en la foy ou bonnes mœurs, vinssent à 
naistre ou renaistre [...] Eux aussi tost, tant pour leur pieté & doctrine, que 
pour la suffisance & grand courage de leur esprit ; & pour l’authorité & 
                                         
33  Jean de Bordes, Les Et caetera de Du Plessis, parsemez de leurs qui pro quo, avec 
autres de l’Orthodoxe mal nommé, Rotan, Loque, Vignier, & quelques pretendus 
Ministres. Le tout sur les poincts de la S. Messe, Eucharistie, & autres principaux 
controversez de present en la Religion Chrestienne. A Monseigneur l’Illustrissime 
Cardinal de Sourdis, Archevesque de Bourdeaux, & Primat de Guyenne. Par un prestre 
natif de Bourdeaus, &c., Toulouse, Vve J. Colomiez, 1600 (en date du 1er janvier), 
« Avant propos », f° 2 r°. 
34  Louis Richeome, La Saincte Messe, op. cit., « Aux lecteurs debonnaires », non 
paginé. 
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devoir de leur faculté & compagnie, se sont estudiez & esvertuez d’aller au 
devant, & d’esteindre le feu de telles erreurs, impietez & heresies, en y 
apportant des meures & graves Censures [...] Nous estans saisis & esmeuz 
de mesmes affection, & suivans leur trace, & vestiges ; Comme n’a pas long 
temps qu’un meschant & maudit Livre, duquel le titre est, De l’Institution, 
Usage, &c. mis au jour par les Novateurs de ce siecle mal-heureux, souz le 
nom de Philippes de Mornay [...] nous fut tombé en main, ayans eu advis 
que ce livre couroit & se lisoit par beaucoup de gens, & que son venin 
mortel, estoit non tant à la porte & au dehors, penchant sur les villes 
esloignées, que desja glissé, emparé & attaché aux principaux membres & 
entrailles de ce jadis tres-florissant Royaume de France, Nous l’avons leu 
diligemment, quoy que non sans regret, & crevecœur : Et de peur que ce 
mal n’accreust, & comme un Cancer incurable ne vint à devorer 
mal’heureusement le troupeau de Jesus-Christ ; Il nous a semblé à propos 
d’y apposer la Censure.35 
Pourtant, la censure ecclésiastique n’a pas su apaiser la polémique et encore 
moins reconstituer le corpus défait de la Tradition. Les deux textes de 
Richeome et Jean de Bordes qui mettent en scène un corpus éparpillé datent 
de 1600 : ils sont postérieurs à la censure, et précèdent de peu la 
Conférence de Fontainebleau36. Le modèle unifié de la censure pontificale 
ne pouvait réduire la position d’exception de l’apostolat calviniste. Inver-
sement, la lecture messianique proposée par Du Plessis ne pouvait non plus 
supprimer le contrôle exégétique de l’Église romaine. Sur les citations se 
greffe alors une scène fantasmatique partagée faite des morts des guerres de 
religion, et le cercle vicieux de l’incompréhension mutuelle risque de 
ramener, sinon à la violence militaire, du moins à l’émeute populaire 
comme le firent les attaques haineuses du prédicateur capucin Archange 
Dupuis lors du carême 1599, qui allait « jusqu’à exciter le peuple à lui 
courir sus » selon le propre témoignage de Du Plessis. Inversement, 
l’excommunication par la Sorbonne des lecteurs de l’Institution achevait de 
boucler le cercle de la justification messianique… 
 
La crise qui s’est déployée à partir de l’Institution de l’Eucharistie résultait 
ainsi de l’affrontement de deux paradigmes contradictoires de la censure. Le 
premier est le caractère absolu de l’anathème calviniste, littéralement « hors 
les liens », qui tend à se confondre avec la séparation de la vocation aposto-
lique et autorise une relecture rédemptrice des lieux théologiques. Le second 
                                         
35  Censure du livre du Plessis Mornay, Par les Docteurs en Theologie de la Faculté de 
Paris, le 2. jour de Juin 1599, Paris, Rolin Thierry, 1599, pp. 4-6. 
36  L’épître au roi de Richeome date du 25 avril 1600, dix jours avant le début de la 
Conférence. 
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est la censure de l’Église, qui réduit l’anathème à l’excommunication ma-
jeure et lui refuse toute valeur messianique, et qui soumet parallèlement 
l’exégèse à une stricte censure doctrinale. Le vis-à-vis de ces deux censures 
achoppait et risquait chaque fois de retourner à la violence exterminatrice 
de l’anathème de la Saint-Barthélemy, ce qui n’était plus acceptable après 
l’édit de pacification de Nantes. C’est à cette aporie que la conférence de 
Fontainebleau s’est efforcée de répondre : en organisant un débat critique 
sous arbitrage royal et sur la seule question du fait, elle a contribué à 
réinstituer un tiers dans le conflit qui déchire les frères entre eux, tout en 
neutralisant d’une certaine manière « cest excés mesme de parole qui à 
peine nous peut exprimer ». Mais dès lors que cet excès s’est trouvé écarté 
du corpus exégétique, il s’est semble-t-il traduit dans les symptômes du 
corps souffrant de Du Plessis. 
